La mamá de Carlos

Las madres suelen decir:”mi hijo es mi sol, la razón de mi vida, mis ganas de vivir”. No todas las madres quieren a sus hijos con una fuerza incondicional, hay excepciones, Luciana tuvo un hijo a temprana edad y nunca se preocupó por él, ella salía a divertirse y su hijo no era más que una carga que podía dejar con su madre.

¿Qué pasa Carlos? Es tu cumpleaños, ¿Cuántos años cumples? 6 años, ¿tan pronto?, ¿y tu mami?, no esta, fue por tus regalos, ¿eso crees Carlos?, ¿Qué hora es?, son las 9:00pm y no ves a tu mami desde las 3:00pm cuando te dijo:”tienes comida, juguetes y películas, me voy a trabajar”. ¿En que trabaja tu mami, Carlos? No sabes, eres muy pequeño.                                   Tienes sueño, Carlos, te estás durmiendo en el sofá, tu frágil cuerpo se retuerce por el frío, ¿por qué no vas a tu cuarto?, ¿vas a esperar a tu mami? Pero ella llega muy tarde, no resistes más y caes dormido.

Luciana llega y se quita los tacos, está borracha, ríe al entrar, ve a su hijo durmiendo en el sofá, se tambalea, le manda un beso volado, ríe y sube a su habitación.

¿Qué haces Carlos? ¿Por qué escuchas tras la puerta de la cocina? ¿Quiénes están allí? Tu abuelita y tu mami, ¿qué pasa? ¿Tu mami grita y tu abuelita llora? Escuchas pasos, corre, Carlos, sube las escaleras que tu mami está saliendo.                                                          Estás en la habitación que solía ser de tu mami, todo está ordenado, sus muñecas, sus labiales, ¿por qué ves por la ventana? Tu mami se está yendo, ella no te ve, Carlos ¿Por qué haces un gesto de despedida?, el carro se aleja, ¿Qué pasa, Carlos, porqué lloras?

Que rápido creces, Carlos, ya estás en secundaria ¿en qué año?, en cuarto, tienes 16 recién cumplidos, ¿qué sucede, Carlos? No dormiste ayer otra vez, ¿Qué hizo tu madre ahora?, ¿llegó con un acompañante al que no viste irse?, entiendo tu frustración.                                                           ¿Quién es la chica que tienes en la pantalla de tu computador?, ¿tu enamorada, Carlos?, ¿cómo se llama? Alice, lindo nombre, es bonita, la quieres, que bien.                                       ¿Qué haces en la cocina, Carlos? ¿Buscas los licores de tu madre?, ella sospecha, ten cuidado, hace 3 días enfureció al ver que su botella de pisco estaba menos llena que cuando la dejó.

 Luciana despierta a las 12:30pm, le duele la cabeza y hay cigarrillos en su cama, en su mesa de noche encuentra una nota:”Salí al colegio, deje la cena lista, te quiero má”, la arrugó y la tiró al suelo, se levantó y entró al baño, a los pocos minutos se escucharon arcadas.

Lamento interrumpir, Carlos, estás viendo una película con Alice, ¿has estado bebiendo Carlos? Alice ya lo notó, se le nota incómoda aunque parece acostumbrarse, pareces ocupado, Carlos, ten cuidado, tu mamá puede llegar.

Pareces feliz, Carlos, ¿qué pasó ayer? Eso esta de más, lo sé, ¿y tu mamá? Duerme, siempre la observas dormir ¿Por qué?, solo en ese momento no pelean.

Luciana empieza a sentir dolores que la aquejan cada vez más, el dolor se intensifica y se dirige al hospital, se realizó muchos exámenes, los resultados la aterraron, afronta la realidad, Luciana, ¿se lo dirás a tu hijo?

Has cambiado, Carlos, ahora bebes más, ¿fumas también? Tu madre ya no lo hace tanto, ¿y tu madre? Ya tienes 23¿vives aun con ella? Ya no, ¿Dónde vives ahora? ¿Con Alice? ¿Siguen juntos?, ¿ya no? ¿Por qué viven juntos entonces? Te es difícil explicarlo, lo entiendo…   

Luciana vuelve al hospital, preocupada, el doctor le da la noticia que no quería escuchar, 3 meses dijo el doctor, le quedan 3 meses señora Ciaso.

Te ves preocupado, Carlos, ¿vas a ver a tu madre? Hace un mes que no la vez, te aterra la que pase al llegar. Bajas del taxi con temor te quedas parado frente a la puerta unos segundos, entras finalmente, la escena no es agradable, en la mesa hay botellas de alcohol y tu madre está fumando un cigarrillo mientras ve una película.

Luciana ve a su hijo parado en la puerta con una expresión de horror, de dolor, a ella poco le importa, lo mira y pregunta “¿que quieres?”

Carlos y su mamá discuten por largo rato, la última frase que la escuchó decir fue “¿acaso tengo la culpa de que seas mi hijo?”.                                                                                               Carlos salió de su casa enfurecido, corrió por lo que solía ser su antiguo vecindario, cuando esperaba a su madre hasta altas horas de la noche para que ella le preste un poco de atención, siguió sin rumbo alguno.

¿Qué ha pasado, Carlos? ¿Por qué te llaman ante el rector? Tus compañeros te miran con una expresión de preocupación. Entras a la sala, hueles a cigarrillos y tienes ojeras pronunciadas por la pelea de anoche.

Señor Reátegui, lamentamos mucho lo sucedido, cuenta con el apoyo de todos en la universidad, Carlos no entiende, ¿qué sucede? ¿Qué pasa? Su madre falleció ayer a las 3:00am, le detectaron el sida cuando estaba en una fase muy avanzada.

¿Qué sientes, Carlos?, ¿Dolor?, por eso tu madre no te permitía ver sus papeles, lo siento Carlos, ¿Por qué lloras arrodillado en las escaleras? Tu mamá no te quería Carlos, pero tú a ella sí.

 Tus ojos están rojos, has llorado por más de una hora, tu celular suena con la canción que tu madre solía cantar con dulce voz mientras se duchaba “Every breath you take-The Police” es Alice…

Alice suena emocionada por teléfono, hasta un poco nerviosa, no sabe como confesar que  estaba embarazada, 2 meses tenia ya. Carlos se queda frio, inexpresivo, no sabe como contestar, no sabe como asimilar la noticia, él no debía tener un hijo aun, no podía, no quería, pero no podía alejar a Alice, no ahora.

¿Qué pasa Carlos? ¿Porque no sonríes? Vas a tener un hijo, no piensas hacerle lo mismo que te hicieron a ti ¿cierto?, Carlos ¿Qué haces tan cerca al borde del balcón?